ГОРЯЩАЯ  БЕЗДНА

(Вступительная статья к книге стихов Юрия Санникова «Вселенной живой многогранник»)


Поэзия Юрия Санникова впечатляет с первого столкновения с нею. Не у всех, надо сказать, это впечатление оказывается положительным, часто оно сродни невольному возмущению, оторопи или даже шоку. Связано это с тем, что Юрий Санников в любое почти свое стихотворение вкладывает заряд такой интеллектуальной мощи, что не слишком подготовленный к этому читатель ощущает себя просто напросто как мирный обыватель, нежданно-негаданно попавший под обстрел тяжелой артиллерии и оставшийся лежать на поле контуженным.


Посудите сами, вот только одна строфа из программного произведения автора:



Что помнит разбойничья кровь киликийских пиратов?



Походы Норманнов, соленые степи Арала,



Арийских богов и бездонные очи архатов,

И Одина голос: «Вальгалла, Вальгалла, Вальгалла!»

             Этих четырех строчек достаточно для того, чтобы основательно задуматься, переваривая информацию. Надо сообразить и почему пираты – киликийские, и куда Норманны в походы ходили, и отчего внутреннее созвучие увязывает воедино Арал, ариев и архатов, и какое отношение ко всему этому имеет Вальгалла… Но сразу на уже слегка оробевшего читателя обрушиваются еще восемь строф не меньшей насыщенности. Виртуозность этого грандиозного построения в том, что оно не разваливается, ибо замешано на крови – и в прямом, сюжетном, и в фигуральном смысле слова. Действительно, у Юрия Санникова все это в кровь и плоть входит, он по-другому мир просто не воспринимает. Кому не по силам следование за подобным проводником – лучше сразу сойти с дистанции. Вот иной читатель и отстает, и долго машет кулачонками вслед, призывая к порядку. Он-то наивно предполагал слегка развлечься, стишки почитывая… Не на того нарвался!

Попытка охватить сознанием мир, втиснутый Создателем в поэта – это главный нерв творчества Санникова. Главный, но не единственный. Поэт словно сам стоит перед феноменом собственной личности, стараясь ее изучить, раскрыть ее тайны, а через нее постигнуть и Бога. В этом поиске он бесстрашен (в отличие от незадачливого читателя) и не склонен останавливаться ни перед чем. Поэтому заносит его в такие бездны, что сердце замирает:



Я содрогнулся, пораженный чудом,



Я стал на миг тысячелетним дубом…


Вот, кажется, хороший образ найден, опять-таки мощный, смыкающийся с сюжетами древних мифов. Но поэту этого мало – и он начинает, внимательно вглядываясь в себя, снимать слой за слоем, комментируя все, происходящее при этой операции с ним (или в нем). И вот уже корни дуба проникают сквозь «прах праотцов в родные пепелища», а там уже и до «пород кайнозоя» недалеко, а за ними «и небеса, и бездны преисподней», и «тайнопись времен» – с неизбежным выходом во тьму, где витает лишь Дух, еще не начавший проявлять себя в акте сотворения мира. И все это, обратите внимание – за миг один! Перегрузки поистине космические.

Это ведь это лишь схема, опять-таки сюжетная канва (если дозволено говорить о наличии сюжета в сугубо философской лирике). Но проследим другой план, психологический. А что в это время происходит с душою? А она «на атомы разъята», причем это мыслится ничтожной платой за освобожденный полет духа. Жутковато, хотя по-другому, наверное, в этих безднах уже не получается.


Да, кстати, а о чьей душе мы ведем здесь речь? Душа поэта? Нет, он здесь, скорее всего, в роли экспериментатора, наблюдающего за происходящим. Лирического героя? Но мы имеем дело не с лирикой, а с эпосом. Причем эпосом самым изначальным, исконным, мифологическим. В произведениях Санникова мы сталкиваемся не с лирикой, даже не с лиро-эпической структурой поэм, традиционных для Х1Х-ХХ веков, и не с эпизмом нового философского романа. Эта эпичность сродни эпичности «Старшей Эдды» или «Беовульфа». Но – опять же большая разница – в тех произведениях было несколько, даже много героев, но отсутствовал явный единый автор. У Санникова все наоборот – герой один – это он сам. И автор тоже он. 
В этом плане ближайший его литературный родственник – Данте. Тот тоже страдал подобным раздвоением личности: Данте-автор, творец «Божественной Комедии» и Данте-герой этой поэмы, отправленный автором в странствия по кругам мироздания.

И уже неудивительно, что тема странничества – непременный мотив творчества Санникова: «Я только паломник, я странник, иду и не ведаю цели», «хлопнув дверью, уйду я из отчего дома», «чьей-то воле послушный, лечу вдоль озер и болот», «лечу под откос, согреваясь глотком алкоголя»… Но странничество это – не в хождении с посохом по более-менее обжитой людьми планете, а гораздо масштабнее – в головокружительном полете духа среди звездных и философских систем, причем первые от вторых неотличимы: в одном стихотворении то «освещает дорогу мне Крест Ориона» и «нисходит София с небес Василида».

Что-то и меня далеко унесло от скромной попытки уточнить терминологию и разобраться в жанровой, точнее даже родовой особенности санниковской поэзии. Попробуем вернуться к исходной точке. Итак, душа или дух (Некая терминологическая подмена встречается у самого поэта.)героя странствует непрестанно, подобно Улиссу-Одиссею. Кстати, упомянутый мною Данте к этому гомеровскому персонажу был немилосерд, наказав его полной мерой – за самовольность. Но и герой-странник Санникова тоже на своем пути радостей встречает мало, несмотря на то, что должны  приключения отважного путника хотя бы развлекать. Иногда, правда, удается ему на краткий миг попасть в эпоху, где он чувствует себя более-менее безболезненно. Обычно это где-то на заре мира, когда еще 

…все впереди, все прекрасно, как замысел Бога,

 как греза его, как надежда, как парус вдали.
В общем, только «пока на груде щебня чертежи», пока Творец «сам не знает, стряхивая пот, чем завершит свой замысел великий», все еще терпимо. Но как только акт творения заканчивается – а закончился он, напомню, сотворением человека по образу и подобию божьему – так начинается сплошная мистерия нескончаемых трагедий.

Здесь очень хочется сползти с философских высот и поговорить о вполне земной исторической конкретике, которой в стихах у Юрия Санникова много. Правда, история у него – всегда ад кромешный, но с этим трудно не согласиться. Чего стоит одна только тема советских репрессий, оснащенная у поэта отсылками к Варламу Шаламову и Солженицыну.  «Котлован» Андрея Платонова – тоже предмет для разговора с читателем. 

          Ау, читатель, ты еще жив, ты еще следуешь за нами? Следуешь, если оказался равным собеседником, способным пройти сквозь мировую историю тропою Данте и остаться в здравом уме и твердой памяти…

Тогда следуем дальше. Любую трагедию поэт воспринимает как свою кровную:



«Дщери Эршалаима, я ваш пепел и дым»,



«Я – орущий Исайя, я – безумный Иов»


А иначе просто нельзя. Не положено иначе поэту: «В муках творишь ты, да зря проживешь, если ты кисточку в кровь не макнешь» и «животворна лишь жгучая боль». И ни капельки нет в этом преувеличения, потому что действительно настоящий поэт и вынужден в себе все боли мира совмещать… Вот только что дальше делать-то?

А дальше – борьба. Может, не совсем уместно, но мне вспоминается чеховская «Чайка», точнее идея из пьесы ее персонажа Кости Треплева. Все живое исчезло, все души слились в одну и мается эта мировая душа в вечном единоборстве с Дьяволом – не более и не менее. 

           Вот и еще один главный нерв поэзии Юрия Санникова – борьба Духа с воплощенным мировым Злом. Не боюсь повториться, говоря о том, что он пытается поразить зло и в его конкретно-исторических проявлениях, но часто, вырываясь из всех рамок, отбросив маски разных времен и народов, выходит на бой с открытым забралом. И борьба продолжается уже в некоем метафизическом пространстве Горящей Бездны, где «Князь мира сего – на горящем во тьме колесе» и где «сходит на Землю святой копьеносец с иконы». Кстати, мне кажется, что в этом стихотворении волей или неволей, но поэтический масштаб нарушен и фигуры оказались неравновеликими, причем не в пользу Святого Георгия… Впрочем, и Давид с Голиафом когда-то справился. 

Но при сражениях такого масштаба и «псалом девяностый» – ненадежная защита, и сам Господь не всесилен, когда все стихии разгулялись:



Не взнуздать кобылиц, не стреножить,



И господь бы хотел – да не может.



Век за веком у черного брода



Ждут наездника Смерть и Свобода…


Так что нет и не будет отдыха герою-автору-наезднику-страннику. А вместе с ним и читателю, дерзнувшему за ним следовать. Если и мелькнет порой спокойная картинка с «поэзией пустой мансарды», так и в нее врываются «сполохи грозы», и в конце концов минута гармонии оборачивается «волшебной грезой Чжуан-цзы» и улетает бабочкой в бурную ночь за окошко. 


Между прочим, относительно спокойные мотивы у Санникова только в песнях встречаются. Может, гитарный перебор дает небольшую передышку? Но на то она и песня, у нее жанровая специфика иная, здесь можно позволить себе и немного лирики. Но я сейчас не о песнях – о стихах.


Отдохнуть читателю даже в оазисах любовной темы не удастся. Любовная тема у Юрия Санникова произрастает на круто замешанной философской почве с неизбежными безднами в конце.


Дрожала, металась она и струилась,



И что-то шептала, и вот, содрогаясь,



В Господнем зерцале она раздвоилась,



И в ужасе чья-то душа воплощалась.


Увы, «сбежать на мгновенье от призраков ночи» не получается. Тем более, что в существовании любви поэт явно сомневается. По крайней мере знает, что слишком хрупкой оказывается она в мировом мраке.


Что с тобою стряслось? Что случилось со мною?



Мертвым пеплом любовь обратилась, сгорая…


И потому часто любовная тема переходит в чувство необратимой потери, потому что не в силах человеческих вернуть ушедшее, пересотворить заново. «Теперь тебя нет – опустела земля, даст силы Господь, и верну я тебя», но даже Господь в этом не помощник (стихотворение «Скажи мне, скажи мне, куда ты пропала»). 

Или другой исход – чтобы защититься от чувства невольной вины, пока она не пришла и не захлестнула с головой, герой будет утверждать, что ему вообще никто не нужен.
Ничего мне не нужно – ни приязни твоей, ни любви,


Одиночество – это, быть может, заструга в крови…


И есть еще одно «но», противоречащее лирической теме в творчестве Санникова. Первый шаг к любви – это признание права другой души на существование. Санников же, похоже, слишком глобален, он просто вытесняет из освоенного им пространства все иное, что им самим не является. Отсюда и глобальное одиночество его героя. Но подозреваю, что кроется за этим отказом еще один страх – страх потерять себя, с таким трудом, по капельке крови, по атому собранного во Вселенной. И когда подступает нечто равновеликое:


Из огненной ночи бездонных ночей,



Сквозь огненный отблеск мильонов свечей



Глядела чужая душа, 
То герой в этот момент испытывает величайшую катастрофу:



Я плавился, словно осколок стекла,



Меня охватила слоистая мгла,



Сгорая, увидел я небо иное,



Я в бездну глядел в предвкушенье покоя,



И в пламени этом сгорел я дотла.

При таком подходе к теме действительно ужас какой-то вселенский получается. Борьба с Дьяволом и то полегче будет, тем более, что герой (или автор) сомневается, не очередным ли воплощением Дьявола является эта самая «чужая душа». И считает, что лучше не подпускать… «Изыди, Сатана»…


Может быть, что-то в своей концепции мира пересмотреть стоит. А то уж очень тяжело так-то, в одиночку, оставив далеко позади себя и Любовь, и Создателя на дороге «в пространстве семи измерений, где смертны и люди, и боги»…


Странную мысль выскажу напоследок. Слабость Юрия Санникова именно в его силе. Все, в чем мера потеряна, в какой-то момент оборачивается ловушкой. Грандиозно задуманный маршрут приводит в пустоту, глобальность личности вдруг разбивается признанием: «я чужих сновидений пыльца», «тень тени и тень отраженья». И остается герой в полном изнеможении после своего плавания, выброшенным на песчаной косе Правда, он все же жив, хоть и беспомощен в этот миг, он все же находит в себе силы прошептать:

Набегает волна и уходит в прозрачный песок,


Скоротечное время вдыхаю я жабрами строк.


Так что не думай, полураспластанный накатом волн и строчек Санникова читатель. Автор над тобою не собирался издеваться, ему самому не сладко. Тяжелый дар достался – титану лишь по плечу. Но он сейчас встанет – и дальше отправится. А постижение его стихов – понятно – тоже труд титанический. Но оно того стоит!

                                                                                 Мария Амфилохиева
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