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Велик Смир, а отступать некуда… Играть словами — однозначно получать удовольствие, ни с чем не сравнимое. Слово, попавшее в добрый срок на зубок, разгрызается и разбрызгивается, как гранат (граната), на гранёные зёрна смыслов, иногда даже не требующих дополнительной огранки. И ограничений тоже… И грызёшь отнюдь не со скуки гранит этой науки — дошли бы у читателя руки… 

Это присказка. А статья подкачала — давно пора от причала, да никак не найду конец для начала. Начало, кстати, было не таким уж безоблачным, потому что, взяв книгу Александра Смира «Шуризмы и нехайкушки, а также глупышки из кубышки», я удивилась, потом разозлилась и, наконец, заразилась. Удивилась больше всего узнаваемости. Темы, интонации, приёмы — всё это когда-то не то слыхано, не то читано, не то своим нутром знаемо. И диапазон знаний и полунамёков на них широчайший. То вдруг послышится что-то из Маяковского — по его мотивам и методикам — не то из стихов для детей, не то из рекламных речёвок: 

Знайте, взрослые и детки: 

Каждый — кузнец своей клетки. 

Дабы поминки не пошли насмарку, 

К гробу приклейте акцизную марку.

 А вот совсем уже советская агитка: 

Средь сереньких буден Счастье добудем? 

Вернее, была бы агитка, если бы на конце — знак восклицательный. Но у Смира — вопросительный. Он меняет дело. Нет, не Маяковский… 

А то вдруг застрекочет кто-то из его ранних футуристических соратников — уже не сколько смысл важен, сколько фонетически упоительное «дыр-бул-щил-убешщур». Иногда Хармсом попахивает крепко… но не Хармс. И где-то в соседней комнатке покашливает Саша — Смир или Черный? 

Хватит. Исчерпан кредит обид.

 Хамса в томате не хамит. 

Хотя «кредит обид» скорее родственен «перечню взаимных болей, бед и обид»… 

Потом вдруг частушечник зачастит, а чаще скороговорник заскороговорит: 

Скорби коробок не доволок скарабей. 

По дороге ко мне его склевал воробей. 

Но для нашего фольклора скарабей нехарактерен, а образ воробья-победителя уже Корнеем Чуковским описан. И тут же некий раёшник-петрушечник, перемежающийся с почти случайно выпавшей рифмовочкой внутри отдельно взятого словосочетания-характеристики: 

Вошла служанка в ушанке послушать, 

Как фуфло в фуфайке травит байки. 

Удивление удивлением, но к нему примешивалось все больше досады и хорошей спортивной злости. Взять пару до- брых товарищей, сесть у стола, начитаться шуризмов-смириз мов — и написать такую книгу за пару вечеров вскладчину. Кстати, инцидент был — с полсотни за вечер выдали на-гора, да всё забылось с утра, и сколько каждый ни тужился, записать никто не удосужился. Но досада совсем от другого: книга сложена бестолково. Ведь талантливый человек Александр Смир, отчего же книга такая неровная? Что за винегрет с солёным ершом нам предлагается, в конце-то концов? Многие двустишья просто замечательные — читаешь и радуешься, но многое кажется откровенно недоделанным. 

Поэт словно приглашает в свою мастерскую: вот здесь — готовая к выставке скульптура, здесь — заготовка, которую еще шлифовать и шлифовать, хотя основная идея недурна. А это, простите, не вляпайтесь, отходы производства: не слепилось, закинул в угол, там оно и валяется — выкинуть некогда. А эта вещица при обжиге треснула. Может, осколки куда и сгодятся, можете себе забрать… Ну, допустим, друзьям такое доверие только приятно, а нужно ли всякого читателя запускать в эту кухню? Может быть, в такой солидно изданной книге стоило оставить только совсем готовую продукцию? Таковой, кстати, в сборнике, на первый взгляд, не больше восьмой доли… На второй взгляд — четверть… На третий… И тогда хочется навести порядок в этом винегрете, не в укор составителю сказано. Такое количество афоризмов разложить по полочкам страниц — задание похлеще, чем Золушке от мачехи досталось. Так той всё же птицы или мыши помогали… 

В книге свободное перетекание одной темы в другую взято за основу композиции. Принцип достойный, но в данном случае хочется разложить не только по темам (по содержанию), но и по форме (точнее, по различному восприятию формы, связанному с многообразием приёмов). Почему так? Да потому что двустрочия Александра Смира разнообразны весьма. В заглавии книги заявлены три разновидности жанра: шуризмы, нехайкушки и глупышки из кубышки. Названия удачные. И шуризмы (читай — шутливые афоризмы, автор которых — Шурик). И нехайкушки (отказ от японского хайку в пользу российского «нехай будет», даже если рифмуется с кАкушками… или нескладУшками). «Глупышки из кубышки» — попроще будет, да и намек на некую недоделанность вынутого из заначки материала имеется. Возможно, как раз в ответ на мои высказанные выше критические замечания. Но можно ли всерьёз говорить об определяемости и определённости этих жанров? Во всяком случае, здесь поле деятельности еще не пахано. Я на эту работу даже не претендую, но некоторыми замечаниями хочу поделиться. 

Присмотримся вместе. Есть у автора двустишья, в которых главное — игра сочетаниями букв в словах. Именно букв, а не звуков, потому что Смиру наплевать бывает на ударения, которые пытаются нарушить правила его игры. Подобные опусы невозможно читать вслух, потому что получаются явные нескладушки. Исток этого жанра, может, стоит искать и в фольклоре, но, по сути, это не устное творчество, а как раз письменное — и только. 

 Вдруг такой недуг — острая нехватка радуг. 

А это мой кристалл свет преломлять устал. 

Здесь букворяд «вдруг — недуг — радуг» действителен полностью, только когда его видишь на бумаге. Вторая строчка уже иная — легко и на слух и на взгляд воспринимаемая. Недостаток это или достоинство — я даже не знаю, но воспринимается не мгновенно. Впрочем, не сразу и смысл раскрывается. А раскрывается — и начинает светиться радужными цветами. Попробуем подвергнуть спектральному анализу пылинки этой радуги? Радость радуги в недостаче? Значит надо бы жить иначе. Значит, надо нам стать богаче за счет света лучшей отдачи — жизнь безрадужной станет иначе. (Извините, опять понесло: заразительное занятие играть словами). Итак, нехватка радуг — болезнь, недуг. Но, как все болезни, недуг этот имеет причину не столько внешнюю, сколько внутреннюю. О причине сказано во второй строке: «это МОЙ кристалл свет преломлять устал». 

Вот мы и вступаем в философские бездны. Познание себя и поиск магического кристалла — философского камня — все это имеет смысл не само по себе, а лишь в той степени, в которой преломляет свет — Свет извечной, может быть, даже божественной истины. Мда, целая мировоззренческая концепция прячется в двух шутливых строчках, кажущихся поначалу слегка неуклюжими. Скольжение над пропастями мировых вопросов на коньках слов — конёк Смира.  И здесь он на коне. И вовсе не смиренен этот Смир… 

Но я снова увлеклась. На этот раз одним отдельно взятым двустишьем. А обещала наметить классификацию… Хочется собрать в один раздел то, что срифмовано, но не по концу строк. Внутренних рифм и ассонансов у автора пруд пруди. Открываю почти наугад: 

Рожками ехидно шевеля, 

улитки у калитки Объели листья щавеля. 

Теперь ищи на щи.

 Этот опус попроще и послабее предыдущего будет — бытовая зарисовочка. К тому же двустишье рассыпается на отдельные блики. Хороши фонетически «улитки у калитки», хотя не Смир здесь первооткрыватель. Хорошо запоминается в своем лаконизме призыв «Ищи на щи!». «Шевеля — щавеля» — неплохая находка, но она могла быть лучше обыграна в другом контексте. Такая мозаичность не дает порадоваться целостному впечатлению от картины. А жаль. В этом же ряду будет и такое: 

Зря зло шипела кобра. 

Сие не довело до добра. 

Сделали из ее чучела бра. 

Снова ряд «кобра —— добра —— бра» не звуковой, а наглядно-буквенный. Внутри двустишья есть еще несколько ма- леньких эхосочетаний, созвучий: звенящее «зря-зло», победные гонги «ДОвело ДО ДОбра». Еще слабые подголосочки-припевочки «шипЕЛА-довЕЛО-лдЕЛАли-чучЕЛА» — в медные тарелочки где-то далеко бьют. Целая симфония где зло в агонии, а добру славу поют. Кстати, бра — настенный светильник, источник света опять же. Так что зло не только побеждено, но и добру на службу поставлено…посмертно. Ничего себе трансформация — новая реинкарнация! 

Опусы Александра, словно осы, кусаются, если к ним прикасаются. Не шмели ж, лети, как стриж, — их смысл услышь. Но беда одна — двустиший цена не всегда видна. На фоне такого феномена тускнеют многие имена. А может, его прочесть — да не про нашу честь? Но недостатки есть: нелегко через букв игру и помех муру услышать слова гуру на российском ветру… 

Нет! Не могу писать эту статью! Тянет все переврать, потом перервать и тоже поиграть — и заигрываюсь невольно со своей колокольни. А статья — тут дело подневольно. И денег стоит… Ну, довольно! (Простите, опять понесло, чертово ремесло!) Как бы Смира граффити на кружочках конфетти мне в статейку соскрести? Попытаюсь все же вернуться к классификации. Помимо упомянутых выше усложненных буквоигр, имеются у автора крайне лаконичные находки. Иной раз двух слов ему достаточно: Смета / на смуту. Маг / благ. Дух / стух. Пёр / перл. 

 Иногда слов чуть больше, но формула получается такая же чёткая: Я — пленный / Вселенной. Не до нег — / Денег нет. Не тронь / Трона нутро. 

Нельзя не отметить, что на социально-политические темы строки у Александра Смира пишутся в основном краткие и чёткие. Такие легко идут в народ, их легко и на плакате себе представить в эпоху перестроечных митингов:

 Если в жизни будет худо,

 Вспомни выдержку верблюда. 

И смыслы здесь довольно однозначные и общеупотребительные, если можно так выразиться. Форма простая, смысл одномерный. Тем они и хороши — остры, как карандаши. Тем они и плохи, но под стать эпохе.

 Есть в книге зарисовочки лирически-пейзажные, импрессионистические, действительно напоминающие по настрою хокку (хайку), как бы автор от японского акцента ни отнекивался: Клёнов жёлтую листву нюхает рыжий кот. 

На скамейке пью пиво задумчиво. 

В некоторых миниатюрах самое главное — переклички с классикой, отражения известных цитат или пословиц: 

Что в омуте моём? 

Вот уж, пустячок, а приятно! На поверхности, конечно, плавает поговорка о чертях. Но из глубины омута выплывает образ пушкинского лица: «Что в имени тебе моём?» И сразу затягивает тебя, тонешь в ассоциативных тонах все глубже: 1. Тема чертей и бесов у Пушкина. 2. Тема связи между именем человека и его внутренней сущностью (впрочем, к вещам тоже относится — не только к людям). 3. Омут забвения имен, людей, омут утраты собственного «Я». 4. Противопоставление омута тихого созерцания и проточной воды деятельной жизни. Это уже не только Пушкин, тут и Гончаров на прогулку с Обломовым и Штольцем вышел. 5. Омут обыденности, всех нас затягивающий. 6. Омут подсознания, из которого вдруг всплывают строки, а иногда и шуризмы. 7. И т.д. по образу и подобию читателя. 

Это то, что по поводу классификации в голову сразу приходит. Но не все можно и нужно раскладывать по полкам окончательно. Сам Смир этого точно не делает. Ну не любит он наводить порядок на своей кухне! Иногда просто кажется, что автор избыточен и от внутреннего переизбытка выплескивает нечто неудобоваримое. Одна строчка написана в одном ключе, другая в другом (а их всего-то две!). И обе от соседства что-то теряют для восприятия. Хотя, надо отдать должное Смиру, какие-то веточки-виньеточки, смысла виточки увязывают с одной другую строчку. 

 В квартире такая картина: 

Блюдо, полное блуда. 

Вторая строчка, построенная на созвучии блюда и блуда «ловится» и в смысловом, и в акустическом отношении сразу. Первая строка — ассонанс квартиры и картины гораздо беднее, слабее, потому уходит в тень. Таких неровностей в книге много. 

Комнату-пенал вечер пеленал. 

Я страхи пожинал. Коленки поджимал. 

К ночи ужас мной поужинал. 

Это уже длинная зарисовка. Почти рассказ с сюжетом. И в книге двустиший он избыточен. Первая фраза ясна и самодостаточна. Все остальное, построенное на графическом восприятии слога ЖИ смутно и необязательно. Иногда автора и вовсе зашкаливает:

 Если бы да кабы вдруг взяло резко за кадык, 

Надежды авоську порвало авось, 

И непрухой разлилось. 

По-моему, явный черновик, причем неудавшийся. Предоставляю читателю самому половить рыбку смысла в этой мутной воде. Или попробовать отсечь от этой необработанной глыбы всё лишнее. Ведь брезжат здесь какие-то смутные блики среди неразберихи. А книга от размещения в ней таких полуфабрикатов многое теряет. Кстати, это Александр Смир сам о себе сказал: 
Пальцем в небо, 

Пяткой в непонятку. 

Но вот хотела съехидничать, выписать такую цитату в порядке критики (или самокритичности автора), восприняв двустишье сначала на уровне первых поверхностных смыслов. А потом повело опять в затоны омута к вершинам высших смыслов. Ведь это вовсе не о том, как строчки неудачно написались, а о постижении мира. Точнее, о непостижении божественных истин, Потому что если уж ткнулся пальцем в небо, то непонятки сыплются под ноги сразу. Ибо пути Господни неисповедимы, и Бог нашим земным разумом, говорят, непостижим. И ой как не случайна здесь пятка! То ли она напоминание, что ангелы подхватят, чтобы пятой о камень не преткнулся. То ли подсказка, что ахиллесова пята у человечества — это его разум. Тот самый, что не в силах Вселенную познать. Когда-то в Стикс не полностью окунули — и вот результат. Может, потому и не помним разумом обличия иных воплощений нашей бессмертной души… В общем, толчитеся и отверзится вам — может, смысл бытия, может, смировы лжесмиренно-шуточные мыслесмыслы. Одно другому не помеха. Вот только не разгрызть ореха без смеха. 

А книга, в конечном итоге, стоит прочтения. Остроумна, весела и серьёзна разом, а главное, смиризм приятно заразителен. Вот только не развилось бы привыкания, словно к наркотику… В общем, Смиррова победа...

